我改畢業論文。我改了很多遍。老師不滿意。我自己也不滿意。每天坐在電腦前面。看著那些字。我不知道怎么辦。我覺得很難。我覺得我做不到。我想放棄。我想死。
論文第一稿寫完了。我覺得還不錯。我交給老師。老師看了。老師說不行。老師說結構有問題。老師說內容不夠深。老師說語言不專業。我聽了很失望。我拿回論文。我開始改。我改了一個星期。我每天改到很晚。我改好了。我又交給老師。老師又看了。老師還是說不行。老師說這里要調整。老師說那里要補充。老師說參考文獻不夠新。我再次拿回論文。我看著那些紅色的批注。我覺得壓力很大。我覺得我永遠改不完。
我繼續改。我改了一遍又一遍。我改到第三遍。我改到第五遍。我改到第十遍。我記不清我改了多少遍。我的電腦里有很多文件。論文修改稿一。論文修改稿二。論文修改稿三。論文最終稿。論文真的最終稿。論文絕對最終稿。論文再也不改稿。可是老師還是能找出問題。我每次打開郵箱都很緊張。我怕看到老師的郵件。我怕看到又要改的消息。
我的同學好像都改得差不多了。他們有的已經通過了。他們有的在準備答辯。他們看起來都很輕松。他們去吃飯。他們去玩。他們睡覺睡得很好。我不行。我睡不著。我吃不下飯。我不想和別人說話。我腦子里只有論文。我做夢都在改論文。我夢見我的論文變成了一堆亂碼。我夢見老師對我搖頭。我醒過來一身冷汗。
我坐在電腦前。我盯著屏幕。我看著我的論文。我覺得這些字很陌生。它們好像不是我寫的。我讀了一遍又一遍。我不知道哪里不好。但老師就是覺得不好。我試著按照老師說的改。我加了新的內容。我調整了結構。我修改了語言。我覺得這次應該可以了。我發給老師。我等待回復。我等了一天。我等了兩天。老師回復了。老師說有進步但是還要改。老師說某個章節邏輯不清晰。老師說某個觀點論證不充分。我看著郵件。我想哭。我覺得我做不到。我覺得我永遠也改不好。
我開始懷疑自己。我是不是太笨了。我是不是不適合讀大學。我為什么寫不好論文。別人都能寫好。為什么我不行。我想起我為什么要寫這個題目。當初我覺得很有意思。現在我只覺得痛苦。我對這個題目已經沒有感覺了。我討厭這個題目。我討厭論文。我討厭所有的一切。
我媽媽打電話給我。她問我論文怎么樣了。我說還在改。她說不要著急慢慢來。她說照顧好自己。她說記得吃飯。我說好的。我掛了電話。我想哭。我不敢告訴媽媽我有多難。我怕她擔心。我對自己說要堅持。可是我真的好累。
我的室友看到我整天對著電腦。他們問我怎么了。我說論文改不好。他們說都會過去的。他們說加油。我知道他們是好心。但這些話幫不了我。我還是得自己改論文。我還是得面對那些問題。
我改到后來已經麻木了。我機械地打開文檔。我機械地修改文字。我不管好不好了。我只想趕快結束。我改到凌晨三點。我改到凌晨四點。我看著窗外的天慢慢亮起來。我覺得自己像個幽靈。我的眼睛很痛。我的脖子很痛。我的背很痛。但我不能停。deadline要到了。我必須改完。
我又發給老師。這次老師回復得很快。老師說可以提交了。我看著那封郵件。我看了很久。我不敢相信。我真的可以不用改了嗎。我反復確認郵件內容。是的。老師說明天可以提交了。我突然覺得全身無力。我趴在桌子上。我想笑又想哭。我終于改完了。這場折磨終于結束了。
可是我沒有感到開心。我沒有感到輕松。我只覺得空虛。我付出了那么多時間。我付出了那么多精力。我付出了那么多情緒。最后就為了這一篇論文。值得嗎。我不知道。
我提交了論文。我走出宿舍。陽光很刺眼。我已經很久沒有在白天出門了。人們走在路上。他們有說有笑。世界還是原來的樣子。但我覺得自己變了。我經歷了太多焦慮。我經歷了太多自我懷疑。我甚至想過死。現在一切都過去了。但我心里留下了什么。我說不清楚。
后來論文通過了。我畢業了。我找到了工作。生活繼續向前。但那段改論文的日子我永遠記得。那種痛苦我永遠記得。那種覺得自己無能的感覺我永遠記得。我不愿意再經歷一次。真的不愿意。
如果有人問我畢業論文難不難。我會說難。很難。難到你想死。但最后你還是會活下來。你還是會完成它。你會繼續生活。只是那段記憶會跟著你。提醒你曾經有多難。提醒你挺過來了。這也許就是成長吧。痛苦的成長。